从每一段人生的起点到日暮，季澄阙带给她的感受无以言说，她是她最亲的人。

外面天色悄无声息地暗了下来，灯塔里面永远都是这个温温淡淡的光调，不分昼夜。

季澄阙开始睡得很熟，后来无意识做起了各种各样的梦，眼睛眨也不眨看着她的顾皎白缓缓直起身，说了句：“共感。”

云朵一顿，共感是一种特殊的感官连接技术，是在研发系统的过程中衍生出来的，人与人之间通过各自的系统连接后，顾皎白将能跟它一样，甚至可以开放更高的权限，连同感知到季澄阙现在所有的感受。

糖果受她吩咐，已经向云朵发去了连接，云朵却还在犹豫。

顾皎白径直看了它一眼，云朵那点儿廉价的犹豫顿时烟消云散，痛快地将共感连上。

糖果：“……”节操呢。

季澄阙苏醒后已经在医疗舱待够了六个小时，顾皎白跟她连上共感后，感知着她在睡着和醒过来边缘的那条线，将人平稳挪到了床上，抱进了怀里。

云朵和糖果暂时被屏蔽，季澄阙仍旧沉沉睡着，闭着的睫毛短暂动了动后，又接上了刚才的梦。

与此同时，顾皎白闭上眼睛，跟着季澄阙的思绪，看到了她梦里的画面——二十年前季澄阙出声时的季家老宅。

季家虽然称不上顶级富贵，但家里累积几代，非常厚实，一座翻新的老宅还保留了民国时期的旧风，室内家具也多为贵重的木料所制，给人的感受非常旧影迷离。

这个时候的季澄阙刚刚出生一个月，按道理还没有自己的意识，但她好像是一种叠加旁观的视角，静静看着尚且年轻的季怀恩从外推门走进了卧室。

“你真的疯了吗？她才一个月大，是你的亲生女儿！你也要给她打上烙印……”

“我有分寸。”季怀恩面上没什么多余表情，但动作非常果决地抚开了季夫人搂着季澄阙的手，强硬地将她抱了起来。

尽管只有一个月大，但季澄阙非常乖巧，不哭不闹地包在小被子里，像一团棉花。

“以后你就会知道，我做的事情并没有错，对你们也都是有好处的。”季怀恩头也不回地将季澄阙抱出了门，轻描淡写的语气仿佛在说着无比高贵的事情。

季夫人紧紧扣在床头柜上的手指压出了青痕，好像用了非常大的气力没有追上去，而是咬牙从花瓶里取出了一张纸条，随即拨通了电话。

这个画面终止在了这里，随即如同水面涟漪散开一样，转眼间场景置换，季夫人已经因为产后抑郁，被送进特殊的“北苑疗养院”，待了五年。

这天下午一切如常，喝水吃了药后，疗养院来了一位新人——顾皎白的母亲，顾夫人。

季夫人坐在床沿，透过半开的门冷眼旁观。她对面的寝室以前一直有人住，一周前才刚刚去世，顾夫人“刚好”搬进来。