俞向北眼神有些复杂，半响，像是感叹又像是无奈：“我刚刚看着白辰，就在想到底是为了什么？我过去在皇耀的时候，和白辰很像，每天从一个地方，赶到另一个地方，赶场子似的。”

他的声音带着笑意：“身边围着不少人，忙着补妆，忙着疏散粉丝，又忙着和导演工作人员交涉。吃不好，睡不好，外表光鲜亮丽，妆容下一脸憔悴，眼下青黑。”

管言没说话，只是扭过头，正视了他。

“艺人挣钱不少，但衣服穿丑了别人要说，土了别人要说，过季了别人也要说。”俞向北看着窗外的白云，“为了挣钱，要光鲜亮丽，为了光鲜亮丽，要努力挣钱。”

管言突然有点想抽烟，他咳嗽一声，忍住喉咙的痒，声音沙哑：“其实不光是艺人，所有人都是这样。挣得多，花的多，花的多，要挣得多。”

俞向北耸耸肩，咧嘴一笑，鹿眼眯了起来，看起来阳光无害：“算了，我现在还在低谷，想这些做什么？”

管言却没有移开视线，反而问：“你喜欢演戏吗？”

俞向北倒是也老实，直言：“我不知道，但我很想演戏。”

人总是对曾经得不到的东西充满了执念，这三年，皇耀一直不让他演戏，给的剧本也根本没法看，俞向北不是傻子，自然不会同意。

俞向北不知道他喜不喜欢演戏，但他很想要演戏，想到愿意为了演戏付出无数的东西。

人活一辈子，没点盼头，没点支撑，会活得很寂寞。

管言笑了，抬手，拍了拍他的肩膀：“不着急，你还年轻，还不知道很多事情的意义。等你演上几部剧，你可能就有不同的想法了。”

俞向北点头。

飞机起飞后，机场外面的一辆那黑色车子上。

高特助微微低头，声音恭敬：“齐总，回公司吗？”

齐斯湛终于收回视线，颔首。

一个月，三十天。